早朝。

机の上に置かれた透明の液体を見つめながら、 俺は思った。

「これから俺は、自分の腸を“強制的に断捨離”させられるんだな」

下剤を飲むときのあの独特の味。 甘いようで、しょっぱいようで、
“飲んだ瞬間に後悔が来るタイプの飲み物”。

最初の一杯はまだ余裕。 「まあ、こんなもんか」と思う。

しかし二杯目あたりから、 腸がざわ…ざわ…と
カイジの会議室みたいな音 を立て始める。

そして三杯目。 腸が完全にスイッチを入れる。

「はい、今から本気出します」

そこからはもう、 トイレとの往復が マラソン大会の給水ポイント みたいになる。

行って帰って、また行って、 気づけばトイレの床の模様まで覚えてしまう。

途中でふと思う。

「俺、今日だけで何回“腸の自己紹介”してるんだろう」

でも不思議なことに、 終盤になると妙な達成感が出てくる。

腸が軽い。 身体が軽い。 なんなら心まで軽い。

“人は下剤で悟りを開く” そんな朝だった。